其实，“温暖”是个平凡得有点俗气的词儿，它不够酷不够炫不够出跳不够一鸣惊人。在各色媒体策划新闻行动一个劲儿飙新、搏异的今天，“温暖岁末”似乎太本色太浅显了。但所有凡俗之人如你我，难道不是会对这个词一下联想起太多具象的东西吗？寒冬里的暖阳、火炕、热水袋、烤红薯、年夜饭……

　　 岁末年终，远游的人惦记着回家，没有家的人渴望家的温暖，而此时却有人在想着卖掉自己的家。“卖掉深爱的唯一的家”，高华的来信中这句话打动了我。如果不是万般无奈，相信没有人会作出这样的决定。这幢位于城区的两层小楼见证了二十多年无数历史事件：高华结婚，女儿降生，夫妻俩下岗，女儿七岁那年患上急性早幼粒白血病，夫妻俩却放弃了可以再生一个孩子的机会，借遍亲朋换得债台高筑，五、六年的治疗女儿的命保住了，一家人生活清贫却其乐融融，夫妻俩日夜轮流开出租车苦钱，直到两个月前女儿的病竟然复发了……

　　 这一次，高华和丈夫老何商量，不再向亲友向社会伸手了，把房子卖了吧，估计值个二、三十万，可以应付女儿医疗费的一半了。我相信老房子是有生命、会呼吸的，在那个雨天，它默默看着女主人领我们参观这个家。翻开孩子从小到大的成绩单，几乎每一门都接近满分，老师在评语中写道，“懂事的孩子最惹人喜爱，恰好你就是；善良的孩子最让人欣赏，恰好你也是；坚强的孩子最值得敬佩，恰好还是你”，这是老房子的骄傲。搬来有十几公分厚的病历、医药费单据，记录了这些年来孩子与绝症的抗争，和父母的艰辛付出，这是老房子心底的痛。

　　高华她把屋子里的一切慢慢看过来，说，这孩子平时有个头痛脑热的，都不肯告诉我们，不让爸爸妈妈开车分心；现在不能告诉孩子这个决定，她会情愿自己不看病了，也不让我们卖房子的；卖了之后，我们租间小屋住，只把床和锅碗什么的带走就可以了，不过孩子喜欢的这些书啊画啊不能卖，都要带走的，毕竟给她留一点纪念吧。

　　尽管十分心酸，我们还是把高华卖房子的心愿播出了。第二天，观众纷纷打来电话，有人说，“一定要坚强，挺过难关吧，千万别卖了房子”，有人说，“我想捐助他们一点心意，要是我有很多钱就好了，可以多帮他们些”，出租车司机们自发捐起了款，当地企业也伸出了援手。而在苏州的医院里，对这一切还不知情的孩子躺在病床上对我说，“如果不是小时侯爸爸妈妈为我费尽力气治病，我也许早就不在这个世界了，现在我不想在医院了，我想回家，想回学校，真的，只要远远的一看到我家房子我就很开心了”。

　　在泰州九岁的农村小姑娘郁明娴读书的小学，我见到了现在城里孩子已经不可能见到的这些：竹编的屋顶，用来透光的天窗，参差不齐的木头课桌椅，剩下一只踏板的破旧风琴，用来告知上下课的手敲钟，两个年级合在一起上课、由同一个老师教所有课程的复式班，还有那些农村孩子。

　　自然，全班的孩子家庭都不宽裕，但即便是在所有那些冻得发红的小手小脸当中，小明娴手上的冻疮还是显得太扎眼了。那些层层叠叠的冻疮，显然已经是经年严寒中劳作留下的了，它们布满在一个九岁女孩本该细嫩的小手的每一点间隙。

　　中午，小明娴放学回家，在学校里翻书、写作业的那双紫胀的手，现在在洗碗、摘菜。爷爷奶奶年迈体弱，爸爸外出打工挣钱，妈妈患上了严重的肝硬化、腹水，已经出现癌变症状了，妹妹还太小，穷人的孩子于是早早当起了家。奶奶流着泪告诉我们，孩子每天吃菜汤，说，奶奶我望见就心烦了；媳妇生病以来，孩子就没再穿过新衣服，一家老小身上穿的几乎都是邻居亲戚穿旧了接济的；孩子常常有心事，整夜整夜睡不着。

　　而小明娴微薄的心愿，竟然是病重的妈妈再给自己织一件毛衣，再给自己一点温暖，“很暖和的，中间有朵红花，袖子也很好看”，她还想要一双手套，“写字的时候指头可以露出来，不写字的时候这样套上去”。孩子向我比划着心中的毛衣、手套，那一刻从生活的沉痛里飞了出来，像所有天使般的童年想象一样，长出了轻盈的翅膀。我问她：“妈妈织的毛衣，和买来的有什么不一样呢？”她想了想：“因为她的爱，我很喜欢。” 她弯起小胳膊，在袖口擦起了眼泪，我想问的其他话再也说不出，淹没在孩子隐忍的抽泣中。

　　这节目播出后反响不小，连着数天的后续报道，几乎总是在刚播出就有人打进热线，上海的一位先生说，他平时不会哭的，但看节目的当时眼泪都流出来了，要汇一点钱给那孩子；东海的一个中医说，他留心到女孩妈妈的病，自己多年行医积累了些经验，要寄些草药给她；一位远在新疆的女士要去了孩子的住址，要给孩子织件毛衣寄去，却怎么也不肯留下自己的电话和姓名；直到播出之后几天，还有人打来电话，想给孩子织毛衣。

　　女主播肖艳告诉我，直播时，她的眼泪也快要出来了。后来，肖艳专门去给孩子挑选了一身暖和的冬衣、帽子、围巾和她想要的那种手套。虽然很遗憾我们都无法给孩子亲手编织一身温暖，但及时送去，总能让她少挨一点冻吧。仍然是我去送。穿上久违的新衣，孩子很高兴，她把帽子和围巾转身送给了小妹妹戴上。可这开心并没持续多久，她拉着妹妹到妈妈的病床前，本是给妈妈看看新衣裳，忽然就哭了起来，我问她怎么了，孩子说，“情愿妈妈病能好了，哪怕我没有新衣服穿”，她把妈妈无力的身体揽在自己小小的怀里。

　　这节目做得我心情也有些沉重，直到后来，才好些，后来，我采访了泰州城里的一群奶奶。她们看了节目，想到了不光是小明娴，还有太多这样贫困的孩子，于是自发组织起来，给孩子们织毛衣。退休的奶奶说，打算一有空就织，一直织下去。另一个奶奶说，自己正在织两件一模一样的毛衣，贫困孩子里总会有双胞胎吧，对了要在袖口上做个记号区分大双小双。一个阿姨说，想到自己织的穿在了别人身上，肯定感觉很暖和。一个年轻女孩说，身边不少小姐妹也要加入进来呢。

　　在旧城区的那个古老院子里，奶奶、阿姨，女孩们围坐在一起，交流着各自手中毛衣的大小、样式。小花猫在旁边晒太阳，一个小男孩在念图画书，晾了满院子的香肠腊肉，屋顶的瓦当雕着的“平安吉祥”花纹已经有些模糊，一个九十多岁的老奶奶边绕毛线边跟我聊起了家常，说她小时侯就住在这里了……

　　千般人生，想要的温暖各不相同，但具象转变成抽象，浸到每个人心里去，融化成相似的滋味。“温暖”，本就是凡俗人生再简单不过的渴望。